


Un giorno, il buon Dio fece piu o meno questo discorso davanti all'assemblea degli angeli e
degli arcangeli, dei cherubini e dei serafini: «Avevo detto agli uomini: amatevi gli uni gli
altri, e invece si detestano, perché non sopportano le loro differenze. Arrivano addirittura
ad amazzarsi tra loro perché non hanno lo stesso colore della pelle. Ho deciso di spiegare
loro ancora meglio come funzionano le cose. Ordino che a partire dal 1 ottobre 2020 tutti
gli esseri umani abbiano la stessa pelle color verde-mela. Inoltre, ordino ancora che
diventino tutti perfettamente uguali, come se fossero tutti gemelli. Cosi ogni neonato
assomigliera a tutti gli altri neonati, una donna di trentacinque anni sara perfettamente
simile a tutte le donne di trentacinque anni del mondo, e cosi viay.

«Alleluia! Alleluial», cantarono gli angeli e gli arcangeli, i cherubini e i serafini, felici che
Dio avesse finalmente preso una decisione per quel mondo che, a loro parere, andava di
male in peggio.

I 1 ottobre 2020, il professor O'Neil, premio Nobel per la biologia, si sveglid di
soprassalto. Scese dal letto di cattivo umore e si guardd macchinalmente allo specchio del-
l'armadio. Rimase a bocca aperta: l'immagine nello specchio non era la sua, ma quella di un
uomo color verde-mela che non aveva la sua corporatura, né i suoi capelli, né il suo naso,
né la sua bocca... Il professor O'Neil corse sotto la doccia, si insapono ben bene con l'acqua
calda, si striglio con tutte le sue forze con un panno ruvido. Ma piu si frizionava, piu la sua
pelle era verde-mela. «E un incubo, & solo un brutto sognoy, mormoro. Ebbe un'altra sor-
presa: la sua voce, la sua bella voce profonda di cui era tanto fiero, non era piu la «sua»
voce. Corse a chiamare la moglie. «Anna, Annay. La guardo. Non era Anna, era una donna
che non conosceva. Con la pelle verde-mela.

Si accascid su una sedia. In quel momento suono il campanello. Senti una voce che gridava:
«Sono io, il professor Simuhawal! ».

O' Neil non riconobbe la voce del suo vicino giapponese e quando apri la porta si trovo
davanti un altro... se stesso. Solo il verde era un po' piu tenero, perché Simuhawa aveva
cinque anni meno di lui. I due uomini si guardarono per un istante e poi scoppiarono a
ridere fino alle lacrime.

Scene simili avvenivano in tutto il mondo. Milioni e milioni di uomini e donne si guardavano
increduli allo specchio, telefonavano alle televisioni, alle radio, agli ospedali, ai vigili del
fuoco. Ma nessuno rispondeva. Erano tutti occupati a considerare la nuova incredibile
realta: io sono l'altro e l'altro € me. Allora io non ho piu identita. La preoccupazione e il
panico della gente divenne naturalmente anche quello dei governi. Il presidente degli Stati
Uniti, Donald Trump, e quello dell'Unione Sovietica, Vladimir Putin, si telefonarono con il
loro telefono speciale.

«Di un po', Donaldy, disse Putin. «Hai cambiato voce? ».

«Anche tu, a quanto sentoy, rispose Trump.

Quando si videro in televisione scoprirono che anche loro due erano identici e color
verde-mela. Fecero un comunicato congiunto: «I presidenti di Stati Uniti e Unione Sovietica
affermano che loro non c'entrano, ma che faranno di tutto per scoprire i colpevoli e
rimettere tutto a posto.

Alle 9 e 45, i passeggeri di un aereo egiziano che era decollato da Atene furono presi in
ostaggio da quattro « pirati dell'aria» color verde-mela. Armati di pistole e bombe, i quattro
reclamavano la liberazione di un prigioniero palestinese detenuto in Israele. Uno di essi
raccolse tutti i passaporti dei passeggeri, mentre un altro diceva: «Se il prigioniero non
sara subito liberato, noi uccideremo un passeggero all'ora. Prima gli israeliani, poi gli
americani, gli inglesi e cosi via...». In quel momento i quattro compresero l'errore: tutti i
passeggeri erano uguali e verdemela, le fotografie dei passaporti ammucchiati non corri-
spondevano a nessuno. Furioso, uno dei terroristi urld: «Si alzino gli israeliani! ».
Naturalmente non si alzd nessuno. Un'irrefrenabile risata scosse gli ostaggi e l'equipaggio
disarmo i quattro, che avevano solo voglia di piangere.

In Sud Africa le cose precipitarono. I camerieri e le cameriere nere fecero sparire
passaporti e carte d'identita dei loro padroni bianchi. Dopo mezz'ora nessuno sapeva piu



chi era bianco e chi era nero: ristoranti riservati ai bianchi erano pieni di avventori verde-
mela e quelli riservati ai neri pure.

Nei giorni seguenti le cose peggiorarono. A Milano, cinquanta calciatori che affermavano
di chiamarsi Ibrahimovié¢, avevano chiesto un aumento di stipendio al presidente della
squadra.

Alla televisione erano arrivati duecento giovanotti verdemela che gridavano: «Fatemi
passare, sono Amadeus!». Furono tutti sbattuti fuori, compreso il povero Amadeus
autentico.

Tutte le mattine al Quirinale migliaia di persone arrivavano di corsa per sedersi sulla
poltrona del Presidente della Repubblica, gridando: «Mattarella sono io! Mattarella sono
ioly.

Nella scuola di Torricella, la seconda media B era in piena crisi. Liliana Metti, che era la piu
carina della classe, non aveva piu lacrime da versare da quando aveva scoperto di essere
uguale, ma proprio uguale, alle altre ragazzine della classe. Giorgio Lotti, il pit muscoloso
e sportivo, non sopportava l'idea di essere tale e quale le «schiappe » della scuola.

Tutti i sistemi inventati per distinguere gli uomini - divise, distintivi, adesivi, tatuaggi - non
servivano a niente.

Molti stati cominciarono a vivere nella paura. Non si sapeva bene chi apparteneva a una
nazione e chi a un'altra. Iran e Irak non combattevano piu perché i soldati si erano
mescolati e non sapevano piu chi era nemico e chi no. Cosi tutti guardavano in cagnesco
tutti. Tutti sospettavano di tutti. Malgrado le esortazioni di tanti saggi: «Siete tutti fratelli,
amatevi come fratelli », sembrava che il mondo stesse tornando allo stato selvaggio.

Il professor O'Neil si ricordd di essere probabilmente il miglior biologo del pianeta.
Raduno tutti i suoi colleghi, tutti i premi Nobel viventi, i piu grandi scienziati della Terra.
Comincio un periodo intensissimo: fisici, chimici, astronomi, chirurghe, sociologi, etologi e
studiosi di ogni tipo misurarono, pesarono, analizzarono con le macchine piu perfette e
fantastiche inventate dall'uomo. Arrivarono alla conclusione che tutto il loro sapere, di cui
erano tanto fieri, non serviva a niente. Il fenomeno verde-mela era un mistero troppo
grande per loro. Un «non so che» umile umile si fece strada nei loro cuori.

Era un piccolo «non so chey», ma al buon Dio bastd. E diede ordine che sulla Terra tutto
tornasse come prima.

Fu come una nuova nascita per tutti. Felici come pasque, uomini e donne si raccontavano le
semplici verita che avevano dimenticato. Per esempio, che ogni uomo ¢ differente e unico
e, di conseguenza, senza prezzo. O ancora, che la specie umana, nella sua infinita varieta,
bella piu ancora delle nuvole del cielo o del canto degli uccelli. Come erano belli, ora, gli
europei biondi e gli indios color del rame; gli occhi celesti, verdi, neri; gli irlandesi con i
capelli rossi e gli arabi con i baffi neri; come erano eleganti i masai africani, come erano
flessuose le indiane dallo sguardo profondo... «<Benvenute differenze! Benvenuti stranieri!
Non mi fate paura... ». Sull'intero pianeta la gente si abbracciava. Tutti si sentivano diversi e
simili come fiori in un prato a primavera. E finirono le guerre, perché finirono tutti i
fanatismi razziali, ideologici, politici, religiosi. Non finirono i problemi, ma si cerco per
ognuno una soluzione pacifica.

«Alleluia! Alleluial», cantarono angeli e arcangeli, cherubini e serafini.

Naturalmente questa € una storia inventata. Ma... e se domani ci svegliassimo tutti identici con
la pelle verdemela?



